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Demeter méla jedinou dceru, Persefonu... jarni pannu. Ztra-
tila ji a ve svém stras$livém Zalu odebrala vSechny své dary
7 povrchu zemé, jeZ se poté zménila v zamrzlou poust. Druh-
dy zelen& a kvetouci zem byla zmrzla a bez Zivota, nebot
Persefona zmizela.

Edith Hamiltonova, Mythology
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Kdyz nasli télo moji sestry, letaky, které jsme vyvésili po més-
té, byly na telefonnich sloupech jesSté porad suché. Patraci
éety stale prozkoumavaly okoli, jejich svitilny stdle protinaly
temnotu. Persefona byla nezvéstna témér dvaasedmdeséat
hodin, kdyz néjaky bézec koutkem oka zahlédl ve snéhu jeji
éerveny kabat. Ale tou dobou se pro mne moje matka uz
stala cizinkou.

Prvni rdno po zmizeni mé sestry se mamka zamkla ve
své loZznici. I j& jsem zlistala ve svém pokoji — v mém a Per-
sefony —, ale nechala jsem dvete otevirené dokoran. Dlou-
ho jsem pozorovala, jak pluhy odklizeji tricet centimetrt
snéhové nadilky, kter4 napadala pres noc, a porad jsem si
predstavovala Persefonu, jak tuk& na okno zamlzené mym
dechem. A ja to okno otevirala. Tak se to opakovalo stale
dokola.

Hodiny toho dne byly poznamenané matc¢inymi vzlyky. Za
celych ¢trnact let, co jsem byla jeji dcerou, jsem nikdy nic
takového neslySela. Dokonce i patnictého kazdého mésice —
Persefona to s o¢ima obracenyma v sloup nazyvala ,,mamin
temny den® — byvalo za dveimi jeji loZnice jen ticho. Druhy
den rano, kdyz vysla ven, méla vzdycky oteklé o¢i, jeji bolest
jsem ale nikdy neslySela. Ale tenhle den, ten prvni den, pla-
kala tak usedavé a tak hlasité, ze bych prisahala, Ze se mi
na stole v hrnec¢ku tresou moje malirské Stétce.
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AZ po letech mé napadlo, pro¢ se moje matka nesnazila
byt kviili mné silné, pro¢ mi tireba netekla, Ze tohle je cela
Persefona a Ze nez se nadéjeme, prijde domu. Co tehdy vlast-
né védéla? Co vlastné matka instinktivné citi nékde ve svém
nitru, kdy? jeji dcera prestane dychat?

Ten prvni den k ndm v pét hodin odpoledne ptisla teta
Jill s moji sestrenici Missy. Silnice uz byly celkem odklizené,
nahrnuté snéhové zavéje sahaly az do vysSky nasi posStovni
schranky. Jill se ¢tvrt hodiny snazila domluvit své mladsi se-
stie. Oprela si ¢elo o dvere maminy loZnice a tiSe ji prosila,
at otevrre. Kdyz to nefungovalo a vzlyky neustavaly, vytahla
7 Missyna drdtilku vlasenku a Stourala s ni v zamku, az se
ji vlasenka v ruce zlomila. ,,PaneboZe, Annie,” ekla. Potom
mé a sestrenici zahnala do kuchyné, kde po stole rozlozila
vytisky ¢asopisu Seventeen — patrily Missy —, fekla ndm, aby-
chom zustaly na misté, a §la z mého pokoje zavolat na policii.

Ale mamka toho rana policii uz kontaktovala, jeji slova
znéla ostre a pronikaveé, kdyz jim nadavala za to jejich ,,po-
znamename si to“ a za jejich skvélou radu, at pozdéji jeSté
zavola, pokud se Persefona nevrati. Potom s dlouhym uslze-
nym zasténanim zavésila, odesla do svého pokoje a zaviela
za sebou dvere. A jak hodiny mijely a denni svétlo preslo
v soumrak, uz jim znovu nezavolala. Zlistala zamcéené v po-
koji, vzlykala, telefon ziistal zavéSeny.

Ted jsem slySela, jak Jill hlaskuje Persefonino jméno a rika
policii, Ze jeji neter je nezvéstna uz cely den. Ale byla oprav-
du nezvéstna? Predeslou noc jsem ji vidéla odjizdét s Be-
nem, zrovna kdyz zacaly padat prvni snéhové vloc¢ky. A i kdyz
jsem ho nenévidéla vic nez svoje ztvrdlé Stétce nebo samo-
tu v téch maminych temnych dnech, ted jsem doufala, ze je
porad s nim — rozzloben& na mé, mozna, ale to by nevadilo.

»Rekni jim, at se zeptaji jejiho pritele,” rekla jsem teté,
kdyz jsem ves§la do pokoje. Mtij hlas ji polekal.

,»Pockejte moment,” rekla Jill do sluchatka. ,,Jaky pritel,
Sylvie?



x Zimni sestra x

To bylo podruhé za étyriadvacet hodin, co jsem zradila
svoji sestru.

Ben byl tajemstvi — nase tajemstvi, jak mi Persefona rada
pripominala. Jak projizdél nasi ulici a parkoval auto o par
domt dal, to bylo tajemstvi. Jak Persefona otevirala okno
v nasSem pokoji a prelézala parapet, dokud se jednou nohou
nedotkla zemé, to bylo tajemstvi. A bylo jich vic. Jak jsem ne-
chévala trochu pooteviené okno, jen natolik, aby jej mohla
rukou vytdhnout nahoru, kdyz se pak vracela; jak jsem se za
mnoha takovych noci probudila zimou, kdyZz mi strhla pti-
kryvku. Sylvie, Septala v té tmé chraptivym hlasem. Potrebuji
té. A pak zacalo to nejvétsi tajemstvi ze vSech.

»Ben Emory,“ rekla jsem teté. ,,Syn starosty. Loni maturo-
val a Persefona s nim chodi. Ale mamka o tom nevi.“

Jill se zamracila a mezi obo¢im ji naskocily vrasky. ,,Pro¢
ne?*

»2Randéni mame zakazané. Ale Persefona stejné vzdycky
vyklouzne, aby spolu mohli byt. Odjela s nim véera vecer ko-
lem ptl jedenacté.”

Jill vykulila oéi. ,,Sylvie,“ rekla. ,,Pro¢ jsi...“ Ale pak jen za-
vrtéla hlavou a znovu si prilozila telefon k uchu. ,,Naposledy
byla vidéna s Benem Emorym,“ rekla.

Cestou zpatky ke kuchynskému stolu, kde si Missy podle
jedné lesklé a zarivé fotografie v ¢asopise splétala copanky,
mi busilo srdce. Bylo ji Sestnéact, takZze vékové byla presné
uprostired mezi mnou a Persefonou, a chovala se, jako kdyby
tohle byla néjaka oslava.

Proc¢ jsi...? zeptala se Jill a byla to logicka otazka. Pro¢
jsem matce o Benovi nerekla, hned jak jsem se rano vzbudila
a klid v domé mé upozornil na Persefoninu neptitomnost?
Réada bych vérila, Ze jsem se snazila chranit jeji tajemstvi —
nase tajemstvi —, ale ve skute¢nosti, j& to dobre vim, jsem se
snazila chranit sebe.

O chvili pozdéji Jill prispéchala do kuchyné a ptala se mé
na jména Persefoninych pratel.
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»Ben,“ odpovédéla jsem.

,»UZ jsem tam volala. Musela jsem nechat zpravu, protoze
to nikdo nebral. Kdo dal?“

Pokréila jsem rameny a pak jsem zminila néjaké holky,
které jsem s Persefonou vidéla v knihovné, kdyz pracovaly na
jednom Skolnim projektu. Jill odesla zpatky do mého poko-
je a ja pres tenké stény poslouchala, jak se ani po nékolika
dalsich telefondtech nic nedozvédéla: ,Vlastné spolu viibec
nekamaradi? Dobte, i tak vAm dékuji. Prosim, napiste si moje
¢éislo pro pripad, ze...“

Kdyz uz Jill neméla koho kontaktovat, trvala na tom, Ze se
pokusime chvili spat — j& ve své posteli, Missy v Persefoniné, Jill
na hrbolatém gauci v obyvacim pokoji. Poslouchala jsem, jestli
neuslysim Persefonino klepani na okno. Ale slySela jsem jenom
kotéci vrnéni Missy zafezavajici v posteli mé sestry a zvuk Per-
sefoninych hodinek, které tikaly nékde v mistnosti. Tikaly jako
nadéje.

*ok ok

Druhy den rédno jsem na mamku ¢ekala u jejich dveri, sedéla
jsem tam jako $téné, které vystréili za dvere. Za normalnich
okolnosti mé uméla uklidnit a utisit tak, jak to nesvedlo nic
jiného na svété, ani to moje malovani. Jeji ruka na mém céele
prijemné chladila, jeji hlas znél jako ukolébavka. Casto jsme
hraly takovou hru, kdy predstirala, Ze na mém obli¢eji osazu-
je zahradku, prsty mi ukazovala, kde budou rtize (na tvari)
nebo kam vysadi lilie (na ¢elo). ,,UZ kvete§,“ rikala a potom
predstirala, ze nékteré z téch kvétin trha. ,Mam tri rize,
dva velké kvéty hortenzii a trs nevéstina zavoje. Kolik mé to
bude stat?“ Prsty méla u sebe, jako kdyby svirala malou ky-
tici. ,,Bude té to stat presné jedno objeti,” odpovidala jsem
a pak jsme se pevné drzely v naruéi a smaly se, jak jsme leg-
racni, jak jsme Stastné.
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KdyZ se vSak jeji dvete koneéné s vrznutim otevrely, méla
o¢i tak oteklé, jako kdyby ji nékdo ztloukl. Tvare propadlé, na
sobé stale zupan, ktery méla véera rano, nez jsem ji rekla,
ze Persefona neni doma.

Shlédla ke mné, ale neklekla si vedle na podlahu ani mi
nepolozila ruku na hlavu. Skoro jako kdyby védéla, co jsem
udélala, a nenavidéla mé za to.

,Persefona...,“ zaSeptala to jediné slovo a ja citila, jak moc
jsem ji zklamala, kdyz jsem jen zavrtéla hlavou.

V tu chvili zazvonil zvonek u dveri, mamka se k nim roz-
béhla predsini, Jill vybéhla z obyvaku. Beze slova spole¢né
otevrely dvere a ja jsem natahovala krk, abych vidéla mezi né.
Missy porad jeSté spala v posteli moji sestry, nemohla jsem
se doc¢kat, az to Persefoné povim. ,,Bylo to tak divny,” rekla
bych. ,,Prosté furt spala, jako kdyby to byly prdzdniny nebo
co. Ty jsi prece byla pohresovand, ne? A ona si tam jednodu-
§e chrape dal.“ V hlavé mi jesSté znél nas smich, kdyz jsem
spatrila, jak k ndm vchazi policie.

Dva policisté, muz a zena, stali ve vchodu do na$eho ma-
1ého rance se dvéma loznicemi. Oc¢istili si boty o rohozku
a ruce méli na svych opascich, jako kdyby se chystali tancit
néjaky typicky vesnicky tanec.

VY jste pani O’Learyova?“ zeptal se mamKky policista.

»Ano,“ rekla ochraptéle. ,,Ano, to jsem ja.“

»A ja jsem Jill Fosterova.” Jill udélala krok doptedu. ,,Ja
jsem ta, ktera véera vecer volala.“

»Jsem detektiv Falleyova,” predstavila se policistka, ,,a to-
hle je mtj partner, detektiv Parker.“ Ukdzala na muZe vedle
sebe, jenz hledél nékam za nés, jako kdyby se na sténach
nasSeho domu uz snazil najit néjaka voditka. ,,V prvni radé
vam chci sdélit, Ze jsme jednali na zakladé vaseho ozndmeni
a Ze jsme hovotili s Benem Emorym.“

Mamka se trochu zapotacela dozadu. ,,Co ten ma s timhle
co délat?“
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»Jak jsme pochopili,” rekla detektiv Falleyova, ,,pravé on
byl posledni osobou, s niz byla vase dcera vidéna.“

Mamka se otocila a podivala se na mé a jeji o¢i mi pripa-
Sklopila jsem o¢i k nohdam a kroutila palcem vykukujicim
dirou v ponozce.

,»Ly jsi o tom védéla?” zeptala se mé.

Polkla jsem. ,,Ano,“ ekla jsem. ,Vidéla jsem ji s nim od-
jizdét. Ona...“ Odmlcela jsem se. Nebyla jsem si jista, kam
aZ muzu ve své zradé zajit. Pak jsem zvedla hlavu a uptela
pohled na detektivy, nemohlo jim byt vic neZ pétatticet. Par-
ker mél kolem nosu dokonce bedary.

,2Hodné utika z domova, aby s nim mohla byt,“ fekla jsem.
»Je to jeji pritel. Takhle to délaji uz celé mésice.”

Z matcina obliceje zmizela v§echna barva. Jeji plet byla
Sedé jako jeji o¢i, stejné Sediva jako studené svétlo ze zata-
Zené oblohy venku. ,,Piitel?” zeptala se rozechvélym hlasem.

»Lohle je Sylvie,“ rekla teta Jill detektiviim a ukazala na
mé. ,Moje netet. Persefonina sestra.”

Falleyova prikyvla. ,,Ben k4, Ze nevi, kde je. Rika, Ze se
jeli jen tak projet, pohadali se a ona chtéla, aby ji nechal
vystoupit, Ze ptijde domt pé&sky. Rik4, Ze ji zastavil na Wes-
tonské ulici a pak prespal u kamarada, protoZe venku zuftila
vanice. Hovorili jsme s matkou toho kamarada a ta potvrdila,
ze Ben dorazil kolem jedenacté vecer a zlstal u nich doma
asi do deseti hodin dopoledne.“

»lak kde je?* zeptala jsem se. ,,A pro¢ by chtéla jit domu
pésky, kdyz snézilo? Ben 1ze! Musi védét, kde je.“

Detektivové na mé hledéli. Teta Jill na mé hledéla. Ale
mamka jen zirala do prazdna.

»Rika, Ze byla opravdu pevné rozhodnuta vystoupit z auta,
rekla Falleyova. ,Rik4, e uZ otevirala dvetre a vypadalo to, Ze
vyskoéi za jizdy, pokud ji nezastavi. Vypovédél, ze zastavil,
aby se ji pokusil uklidnit, ale vystoupila a nechtéla se vratit
zpatky do auta. Nastval se a nakonec odjel pryé.“
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,,Kviili ¢emu se pohadali?“ zeptala se Jill.

»Zni to jako typicka vztahova scéna,” rekla Falleyova. ,,Pry
se rozzlobila, kdyz na ni kviili né¢emu vystékl. A pak se to
vystupnovalo.®

Zavrtéla jsem hlavou. Vérila jsem pouze jedné ¢asti Beno-
vy historky a ta se tykala skute¢nosti, ze na ni vyjel. Vidéla
jsem spoustu diitkazt o jeho zutivosti; védéla jsem, Ze je ne-
bezpecny, ale také jsem védéla, ze Persefona se pred nebez-
peé¢im nikdy neschovévala.

,»Ohledné té hadky ho jesté diikladnéji vyslechneme,” pridal
se konec¢né Parker. M€l hlubsi hlas, nez jsem ¢ekala, a uklid-
novalo mé to. Otce jsem nepoznala — matka mi vzdycky rika-
la, Ze jsem vysledkem zndmosti na jednu noc nebo ,,zazraku
jedné noci“, jak to rdda oznacovala —, ale vzdycky jsem si
predstavovala, ze kdyz mluvi, jeho hlas je silny a neochvéjny
stejné jako nyni ten Parkeruv.

,»V okoli Westonské, kde ji pan Emory vysadil, jsme zatim
nic nenasli,“ pokracoval. ,,Pochopte v§ak, prosim, ze délame
vée, abychom vasi dceru vypatrali.“ Rikal to piimo mamce,
ktera se opirala o vé$ak. Vypadala tak krehka, aZ se zdalo,
ze bundy a Saly zavésené na hacécich jsou dost pevné, aby
udrzely jeji vdhu. ,,Chystdme se promluvit s lidmi, kter'i tu
noc jezdili se snéznymi pluhy, jestli nékoho nevidéli. A mezi-
tim — nenapada vas néjaké misto, kam mohla jit? K néjakym
pratelim? Mista nékde v okoli, kam ¢asto chodila?“ Ze zadni
kapsy vytahl maly blo¢ek a pripravil si propisku.

Podivala jsem se na mamku, jestli na to odpovi, ale porad
upirala o¢i nékam do nezndma.

»Ja... je...,” pokusila jsem se. Kdyz se ke mné Parker ob-
ratil, odkaslala jsem si. ,,No, moje teta a sestienice bydli
kousek odsud v Hanoveru. Ale... ty jsou tady, takZe u nich
zrejmé neni. No, a taky...“

Ale z4dné ,,také“ nebylo.

»Janevim,” rekla jsem. ,Jediny ¢lovek, se kterym ted tra-
vi ¢as, je Ben.”
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V tu chvili se véSak poroucel na podlahu. Slozil se pres
vchod jako padly strom a oddélil detektivy od mamKky, tety
Jill a mé. V&ichni jsme uskoc¢ili dozadu. Tedy vSichni kromé
mamky — ta ho totiz prevratila.

Hned za nim letél maly zluty stolek, kam jsme p¥i prichodu
odhazovaly kli¢e a postu. Zarachotil o podlahu, ale mamce
to nestadilo, sdhla po jedné jeho noze a ulomila ji, jako kdy-
by to byla jen vétvicka. VSechny nas to ohromilo, i detektivy,
a teprve kdyz tou nohou mrstila do zrcadla u dveri, Parker
prekrocil vésak a popadl ji za paze. Mamka se vzpouzela, ro-
zeviel se ji Zupan a odhalil za$pinéné tri¢ko, které meéla pod
nim. Kdyz ji Parker seviel pevnéji, zacala kticet.

»~Annie!“ vykrikla teta Jill. ,,Co to délas? Uklidni se!

Ale mama se jenom rozkriéela jeSté hlasitéji, oblicej ji
zrudl jako novorozenci, kopala a kroutila se, az Parker povo-
lil sevreni a ona mohla utéct. Preskocila vésak a rozbéhla se
predsini. Vyrazili jsme za ni, ale praskla za sebou dveimi své
loznice. Missy stala v predsini s vykulenyma ospalyma o¢ima.

»2Mami?“ rekla moji teté. ,,Co se stalo? Vratila se Persefona?“

Ramus z mamina pokoje by pohltil kaZdou odpovéd, kte-
rou ji teta Jill mohla dat. Mama rozbijela nabytek. Hrdelni
Tev vystridaly pronikavé vykriky. Rozeznala jsem skripéni
jeji matrace, kdyz — co to tam délala? Busila do ni péstmi?
Detektiv Parker prispéchal ke dverim a zkusil otocit kulatou
klikou. Neotevrely se a Parker se ohlédl na nés. , Falleyova,“
tekl a jeho partacka prikyvla a nasmérovala mé do obyva-
ciho pokoje.

,»D€la tohle tvoje matka ¢asto?“ zeptala se. Trochu se se-
hnula a zirala mi pt*imo do o¢i. ,,Uz nékdy driv hazela vécmi
a rozcilovala se jako ted?“

SlySela jsem Jill, jak za maminymi dvermi prosi: ,,Annie,
otevri, prosim té. Najdeme ji, vim, Ze ji najdeme.“ A védéla
jsem, ze Falleyova ¢eka, ze néco reknu, ale uz jsem zapomné-
la, na co se ptala. Kdo byla ta zenska v maminé pokoji? Které
vzteklé zvire vydava ty zvuky?
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»oylvie,“ fekla Falleyova. ,,Jmenujes se Sylvie, vid?*

Pomalu jsem prikyvla.

»Zazila jsi nékdy, ze by tvoje matka ublizovala tvoji se-
stre — fyzicky?“

»Hm,“ rekla jsem, ,,ona... co jste rikala?“

»Annie, prosim. Otevti ty dvere, jsem tu pro tebe.”

»Pani O’Learyovd, oteviela byste na chvilku ty dvere?*

»Ptala jsem se, jestli tvoje matka nékdy neublizovala tvé
sestre. Neudetila ji treba? Nestrcila do ni?*

Pozdéji jsem se dozvédéla, ze Falleyova takovymi otazka-
mi porusila predpisy — ne proto, Ze situaci vyhodnotila jako
prilis urgentni na to, aby se zaobirala vS§emi témi nahrava-
cimi zarizenimi a détskymi psychology, ale prosté proto, ze
byla jesté nezkusSeny detektiv. Do jeji hodnosti ji povysili te-
prve prred Sesti mésici, a kdyz mi toho dne polozila ruce na
ramena, trasly se ji.

»Sylvie,“ ekla, ,,rozumis, na co se té ptam?“

Néco o moji matce. Néco o nékom, kdo ublizuje moji sestie.

Nikoho nenapadlo, aby se mi podival na ruce. Ale i kdy-
by si v§imli modrych a Sedych skvrn na mych prstech nebo
zbytkl ¢ervené kolem nehtii, nespojili by si to s Persefonou,
co odesla k Benovu autu a uz se nevratila. Nevidéli by v tom
dikaz strasného zlo¢inu. Sylvie, fekla noc predtim, nez zmi-
zela, potrebuji te.

*ok ok

Jako obvykle jsem ji neslySela vracet se. Vzbudil mé teprve
pocit, Ze ze mé nékdo strhl prikryvku ,,Ne,“ zasténala jsem
a snazila se prekulit ke sténé.

»Ano,“ rekla Persefona, popadla mé za paze a trasla se
mnou. ,Tentokrat toho neni moc. Pojd, musi$ to pro mé udélat.”

Otevrela jsem oci a v prvni chvili mi ptislo, Ze na mé zira
moje matka. Aspon to tak vypadalo, ty dvé si byly tolik po-
dobné — veliké Sedé o¢i, blond vlasy, libezné zaoblené brady
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s dolickem pod usty. Védéla jsem, Ze se sestrou mame kaz-
d4 jiného otce, ale s mymi hnédymi vlasy a hnédyma oc¢ima
a bledsi nez bledou pleti mé vzdycky prrekvapovalo, jak malo
se zbytku své rodiny podobam.

Persefona se nade mne sklonila a pohodila hlavou, takze
mé jeji vlasy zaSimraly na oblic¢eji.

~Tohle mtzu délat celou noc,“ rekla. Sklonila se ke mné
jesté vic, pordd mé Simrala svymi vlasy, ale zlaty retizek, ktery
stale nosila na krku, se ted zhoupl dopredu a konec privésku
s morskou hvézdici mi prejel pres rty.

»Tak dobra,” vzdala jsem to a odstréila jeji vlasy i prive-
sek stranou. ,,Ukaz.”

Persefona rozsvitila lampiéku u moji postele a vyhrnula
si jednu stranu tri¢ka. ,,Tady je jedna,” Fekla a ukazala na
¢erstvou modtinu o velikosti ¢tvrtdku hned pod Zebry. ,,Ale
mamka tuhle neuvidi.“ Nechala triko spadnout dolt a pak mi
ukdzala vnit¥ni stranu svého pravého zapésti. Tam se prave
zacinaly vybarvovat dalsi dvé modtiny. ,,Takze jen tyhle dvé.“

Prisahala bych, ze kone¢ky Benovych prsti, jejich velikost,
zndm lépe nez své vlastni. S povzdechem jsem se natahla pod
sviij stolek pro kyblik s akrylovymi barvami, ktery mi mam-
ka pred dvéma mésici koupila k VAnoctim. Popadla jsem par
Stétcl a polystyrenovou paletu a sedla jsem si vedle sestry.
Pak jsem vzala do ruky jeji pazi a otocila s ni tam a zpatky,
abych posoudila svoje ,,platno®.

Pracovala jsem ml¢ky. Na paletu jsem vymackla trochu
tmaveé modré a smichala ji s télovou. Ani jsem se neobtézovala
Persefony zeptat, pro¢ s nim porad je. Kdyz jsem pies prvni
modfinu namalovala mésic a pak ho pretiela nacervenaly-
mi vinami, které prekryly tu druhou, nepripomnéla jsem ji,
ze laska by podle mého neméla bolet, Ze 1dska neznamené
vylézat pokradmu z okna a vracet se plna podlitin. Tyhle roz-
hovory jsme uz vedly a vzdycky skonéily stejné: ,,Nerozumis
tomu. Ty ho neznas. Neni to tak, jak si myslis.“

»Tak,“ zvedla jsem Stétec z jeji ktize. ,,Hotovo.“
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Souhlasné se nad tou mési¢ni krajinou usmala a ja jsem
si utrela ruce potrisnéné barvami. Pozistatky noéni pra-
ce jsem vzdycky rano méla na rukou, a i kdyz matka moje
»krasné malé tetovani“ na Persefoné pokazdé zaregistrova-
la a pochvalila, nikdy si jaksi nevSimla tetovani, které jsem
udélala sama sobé, téch barev, které kii¢ely na mych klou-
bech a prstech. Persefona si kazdy den pti sprchovani davala
pozor, aby ty svoje zamaskované modriny nenamocila. Kdyz
jsem se sprchovala ja, drhla jsem se jak smyslt zbavena.

*ok ok

»oylvie.“ Detektiv Falleyova mi jemné stiskla rameno. ,,Jsi
v poradku?“

Krik ustal. A s nim i rdny a rozbijeni nabytku. Nyni jsem
z jejiho pokoje slySela jen slaby zvuk trhani papiru, znovu
mize trhat? Fotografie? Dopisy? Tajemstvi? Pozdéji toho dne,
kdyz koneéné opustila sviij pokoj, aby si dosla do koupelny,
jsem se tam nepozorovaneé vkradla. Byl to kalendat, co nici-
la. Zbytky jednotlivych mésicii lezely rozhazené po koberci
jako semena v zahradé a mezi vSemi témi kousi¢ky dat jsem
vidéla nékolik ¢ervené zakrouzkovanych patnactek. Kazdy
patnécty den v mésici...

,Je mito vazné moc lito, detektive,” rikala teta Jill Parke-
rovi, kdyz spolu vchézeli do obyvaciho pokoje, kde se ke mné
stale jesté sklanéla Falleyova s ustaranyma oc¢ima. ,,Nevim,
co bych na to méla tict.”

Missy veSla hned za nimi. Méla na sobé jedno z Persefo-
ninych triéek s napisem ,,MAM TO NA HAKU*, Nevidéla jsem
ji, Ze by si ho veéer vytahla z nasi skiiné, to bych ji nabidla
néco svého. Missy se v pantoflich — Persefoninych pantoflich —
Sourala k pohovce.

»2Muzete tady néjakou dobu zlstat?“ zeptal se detektiv
Parker tety Jill. ,,S rodinou?“ Podival se na mé.
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»Samozlejmé,“ odpovédéla Jill. ,,Zitra maji dévcata na
Den prezidenti volno. Jsem asistentka ucitele — na druhém
stupni v Hanoveru —, takZe mam také volno. Mizeme tady
byt, zadny problém.“

,Dobre,” ekl Parker. ,Mate néjakou souc¢asnou fotografii
Persefony, kterou bychom si mohli vzit s sebou?*

»Ano!“ rekla Jill. ,,Fotoalbum jsem vlastné vytdhla hned
rano. Napadlo mé, Ze bychom mohly ptipravit néjaké letaky
a roznést je po mésté.“ Presla do kuchyné, ktera byla ote-
virend do obyvaku, a listovala v jednom z alb v koZzenkovych
deskach polozenych na stole. ,,Urc¢ité bude lepsi nesedét jen
tak s rukama v kliné, vite?“

Z plastového obalu vytahla fotku moji sestry nékdy ze za-
¢atku Skolnfho roku. Persefoné na ni z vystrihu vykukovala
premalovani modrina. Pro toho, kdo nemél tusenti, to byl jen
pouhy stin, ale pro mé ustredni bod celého snimku.

»Meéla bych na ty letaky dat éislo na policii,” zeptala se
Jill, ,,nebo nase, aby lidi volali ptimo nam?“

Parker sahl do kapsy a vyménou za fotku dal Jill svoji
vizitku. ,,Dékuji,” rekl. ,Mlzete pouzit tyto kontaktni udaje.
Ale musim vas upozornit, ze v podobnych pripadech dosta-
vame hodné faleSnych informaci. Devadesat pét procent ho-
voril je k nicemu.”

,»No, porad tedy zlistava pét procent,” reagovala Jill.
valo trhani papiru.

Parker si odkaslal a pak si promnul svétle hnédé strnisté
na tvari. ,,Uz jen par véci,” ekl a obratil se na mé. ,,Sylvie,
muzu ti polozit nékolik otdzek, nez ptijdeme?*

Podivala jsem se na tetu.

»2Muze§ mluvit, Sylvie,* rekla. ,,To je v poradku.”

Pokr¢éila jsem rameny. ,,Jo, tak jo.“

Parker se podival na sviij zapisnik a pripravil si propisku.
»Ivoje teta nam rekla, Ze jsi sestru vidéla odjizdét s Benem
Emorym predevéirem asi kolem ptl jedendcté. Je to tak?“
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,»Ano.

»A jak na tebe predtim ptisobila? Byla tieba rozzlobena?
Smutna? Méla radost, zZe uvidi svého pritele?*

Predstavovala jsem si, jak se asi tvarila, kdyZ se na mé
v patek v noci divala oknem, jak se jejim dechem mlzilo sklo,
kdyz volala moje jméno. Musela vypadat rozc¢ilené, nastvané.
Musela vypadat, Ze je pripravend mé zabit.

»Janevim,“ rekla jsem Parkerovi. ,,Myslim, Ze se tvarila...
neutralné.”

Udélal si pozndmku do zapisniku. ,,Dobre. Dobre, také jsi
zminila, Ze ¢asto potaji utikala, aby s nim mohla byt. Pro¢
to délala?

Vsichni se na mé divali. Dva detektivové stali bliz, teta
a sestrenice na druhém konci mistnosti. Na moji odpoveédi
podle vseho hodné zdalezelo, jak ale mohli od ¢trnéactileté
holky oc¢ekavat, ze vi to, co potrebovali védét?

,Nema dovoleno randit,” ekla jsem. ,,Ani jedna z nés to
nema4 dovolené. Ale ja — ja bych stejné jeSté nerandila.”

»lakze vaSe matka viibec nevédéla, Ze tvoje sestra chodi
s panem Emorym?“

,»No,“ zacala jsem, ,,nevédéla, ze s nim pordd chodi.“

»Pokracéuj,” vybidl mé Parker.

»<Jednou vec¢er se mamka vratila z restaurace — ona je
servirka, nevim, jestli na tom zalezi — a nasla Persefonu s Be-
nem. Myslim, Ze se jenom divali na televizi, ale bylo to po-
prvé, co kdy privedla néjakého kluka domti. No a mamka se
rozzlobila. Persefona porusila pravidlo.“

Ben se potom vyplizil ze dveti a ty dvé se do sebe pustily,
mamka na Persefonu kticela, Ze ,,naprosto kasle na pravi-
dla“, a Persefona zase jec¢ela, ze s nami mama ,jedné jako
s détma“. Persefona divoce machala rukama a v jednu chvili
prevrhla lampu na podlahu, obé na ni zlistaly zirat. Sestra
pak utrhla jeji stinidlo a hodila s nim pres mistnost. Jen
zasviStélo kolem maminy hlavy a shodilo néjaké zaramova-
né obrazky.
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»A od té doby,“ rekla jsem detektivu Parkerovi, ,,Persefona
vzdycky prosté vyklouzla oknem, aby byla s nim.“

»Jak dobte ho znas?“ pridala se Falleyova.

»Skoro viibec. Loni maturoval a ani jsem nikdy nechodila
do stejné skoly jako on.“

,»A Persefona je letos v maturitnim roéniku, je to tak?“
zeptal se Parker.

,»Ano,“ odpovédély jsme s Jill unisono.

Falleyova ke mné pristoupila. ,,Sylvie, ptam se proto,“ rek-
la, ,,ze kdyz jsme sem ptisli, byla sis docela jista, Ze Ben je
do zmizeni tvoji sestry néjak zapleteny. Pro¢ si to myslis?“

Ja — coze?

,UbliZil tvoji sestre nékdy predtim nebo provedl néco, co
by ji vystavilo nebezpecéi?“

,J4...“ Rozhlédla jsem se po mistnosti. Cty¥i pary oéi se
upiraly jen na mé. ,Jak jsem rekla, opravdu ho skoro viibec
neznam.“

,»T0 neni odpovéd na polozenou otazku,” rekl Parker.

Pro¢ mé vyslychaji? A kde je to horké oslepujici svétlo, kte-
ré jsem vidala v televizi, které by mi palilo do obli¢eje, dokud
bych nevypotila v§echna sva tajemstvi? Aspon bych pak Per-
sefonu zradila za okolnosti, kdy bych neméla na vybér. Ale
takhle? Obyvaci pokoj byl chladny a Sedivy. Tvate detektivil
zustavaly vazné, ale celkem laskavé.

Teta Jill prisla ke mné a ochranitelsky mi polozila pazi
kolem ramen. Pritiskla jsem se k ni, vdé¢na za tu zachranu,
ale pak mi zasSeptala do ucha: ,,To je v poradku, Sylvie. Jen
detektiviim klidné povéz vSechno, co vis.“

Jsme sestry, Sylvie, rikavala vzdycky Persefona. A to je po-
svatné. Takze vim, Ze tvtij slib udrzet tohle v tajnosti nejsou
jenom slova. Néco to pro tebe znamenda. Stejné jako ty néco
znamenas pro mé, doufam — opravdu, opravdu doufam —, Ze
i ja néco znamendm pro tebe.

Jasné Ze znamends, rikala jsem.

Tak to dokaZ.
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»J& nevim, jestli ji nékdy ublizil.“ Podivala jsem se na
Falleyovou, Parkera i tetu Jill. Dokonce i na Missy, ktera se-
déla s bradou oprenou o dlan. V§ichni mé poslouchali, néjak
si byli jisti, Ze mam ty spravné odpovédi. ,,Ben prosté musi
védét, kde je. Tu noc byla s nim.“

SE88558k, $885588k, 8858888k,

Falleyova se ohlédla do predsiné a naslouchala tlumenym
zvukiim mémina radéni. Nez znovu promluvila, podivala se
na svého partaka.

»oylvie,“ zacala, ,,kdyZ se tvoje matka takhle chovala v mi-
nulosti, jak...“

»2Moje mamka se takhle nikdy nechovala,” prrerusila jsem
ji. ,,Jesté nikdy se ji neztratila dcera.”

Mistnosti se rozsirilo ticho jako néjaky plyn. Utichl do-
konce i ten zvuk papiru, to asi proto, predstavovala jsem si,
ze mamka slySela, jak se ji zastavam. Témér jsem citila, jak
mé souhlasné hladi po tvari.

Detektivové si vyménili pohled, Falleyova naklonila hla-
vu k Parkerovi a o¢ima se ho na néco ptala. Parker prikyvl,
zaviel sviij pozndmkovy blok a zastréil si propisku do kapsy.

»2Dékujeme vam,“ ekl Parker. ,,Kontakt na nas mate, ne-
vahejte se kdykoliv ozvat.”

Do kapsy si stréil i sviij blok a zamitil ke dvetim. Falleyo-
va se jeSté chvili zdrzela, polozila mi ruku na rameno. ,,Jsi
opravdu statec¢na,” rekla tise. ,,Najdeme tvoji sestru, zadny
strach.”

Teta Jill je §la vyprovodit ke dverim, ja jsem se zabotila
do polstard na pohovce a do deky, pod kterou tu teta provi-
zorné prespala.

,»1o je Silené,” rekla Missy. Podle vyrazu ve tvari ji pomalu
zacinala dochazet vaznost situace.

A dole v prredsini, za dvermi mamina pokoje, se znovu
ozval ten zvuk trhanych papird.
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To odpoledne jsme roznesly vic nez padesat letakt. Kdyz jsme
prochézely centrem mésta a prilehlymi ulicemi, pod velkymi
¢ernymi pismeny ,,POHRESOVANA“ se na nas culil Persefonin
oblicej. Nez jsme pripevnily ten posledni na telefonni sloup
pred poStou, mély jsme i pres rukavice prsty celé bolavé.

Doma pied nés teta Jill postavila hrnky s horkou ¢okola-
dou a vybidla nas, abychom §ly ,,rozmrznout® k televizi. Missy
pustila opakovani Skuteé¢ného svéta, na které jsem se sice
divala, ale nevnimala ho. Piresné v §est hodin jsem prepnula
na mistni zpravy pro pripad, ze by tam mluvili o Persefoné.

Jak se ukazalo, zmizeni moji sestry byla hlavni zprava.

»2Meésto Spring Hill dnes patra po pohtreSované studentce
stredni $koly,“ oznadmil moderator. ,,O0smnéctiletd Persefo-
na O’Learyova byla naposledy spatiena v patek vecer, kdyz
odesla z domova se svym pritelem Benem Emorym, synem
starosty Spring Hillu a vyznamného developera Williama
Emoryho. Policie jiz dlouhé hodiny vyslycha sousedy a dalsi
mistni obyvatele véetneé pritele Persefony O’Learyové, jenz ji,
jak policie uvadi, vysadil na Westonské ulici v patek kolem
jedenéacté vecer.”

»Mizerny zpravodajstvi,“ rekla jsem Missy. ,Rikat ,poli-
cie uvadi‘ zni, jako Ze je pravda, Ze ji Ben vysadil. Ale to neni
pravda — to je Benova historka. A pro¢ o tom nikdo nemluvil
s nami?“
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Missy pokréila rameny. ,,Mozna to zkouseli,“ rekla, ,,kdyz
jsme byly venku. Mozna jim tvoje mamka neoteviela.”

Pri tom pomysleni mi i pres paru stoupajici z mého hrnku
prebéhl mraz po zadech. Mohla se mamka pred v§im uzaviit
tak diikladné, Ze se k ni nedostalo ani zvonéni telefonu nebo
zvonku u dveri? Po nasem navratu domi konec¢né pustila tetu
Jill do svého pokoje, a i kdyz jsem neslySela, co si spolu rika-
tor dal mluvil do zabértu lidi oblecenych do tézkych kabata
a Sal, jak se v pevnych botach plahoé¢i zasnézenym lesnim
porostem u mostu Emory.

,Mal4 patraci éeta se Persefonu O’Learyovou jiz vydala
hledat a lidé ve mésté podle v§eho nepochybuji, Ze pohreSo-
vanou divku brzy najdou.“

S Missy jsme se na sebe jen podivaly. Udiv v jejich o¢ich
odrazel ten muj.

»Patraci ¢eta?” rekla jsem. ,Jaka patraci ¢eta?“

Na obrazovce se objevil detailnéj$i zabér zeny ve stred-
nim véku v pletené fialové ¢epici na hlavé. Méla zarudly nos
a oblac¢ky zmrzlého dechu ji pri mluveni tané¢ily kolem rtt.
Poznala jsem v ni pani McDonaldovou, Persefoninu ué¢itelku
ze treti tridy.

»,Tohle vSechno jsem sama zorganizovala,“ pronesla pani
McDonaldova témér hrdé do mikrofonu pied sebou. ,,Bydlim
pobliz Westonské ulice, takZe jsem dnes odpoledne samo-
ziejmé vidéla policejni auta, a hned, jak jsem zjistila, co se
déje, vrhla jsem se do prace. Svolala jsem néjaké pratele,
upozornila tisk a ted jsme tady. Jsme mala skupina a teprve
jsme zadali, ale v patrani budeme pokracovat i po setméni.”
Zvedla baterku a usmala se do kamery. ,,Neprestaneme, do-
kud ji nenajdeme. Je jedna ze springhillskych a to opravdu
néco znamena.“

Vazné?

Spring Hill v Connecticutu bylo mésto s priblizné pét-
advaceti tisici obyvatel, z nichz vétsina bydlela ve velkych
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cihlovych domech na stranich severné od mostu Emory. Lidé
ze sousednich mést prijizdéli do Spring Hillu kviili jeho ob-
chidktm s mrazenymi jogurty a sadim s jablky a bobulo-
vinami a o Vanocich nakupovali v obchodnim domé Spring
Hill Commons. Potom se projizdéli kolem, aby si prohlédli
blikajici bila svétylka na vSech téch ionskych sloupech a ve-
randach, a kdyz se vratili domi, prehodnocovali sviij mésic-
ni rozpocet a pokouseli se najit néjaké tspory navic na novy
bazén nebo na prestavbu kuchyné, prosté na cokoliv, s ¢im
by se citili vic jako obyvatelé Spring Hillu.

Ale my - Persefona, moje matka a j& — jsme k tomuto Spring
Hillu nikdy nepatrily. Zily jsme na bazinatéjsi jizni strand
od mostu Emory. Oble¢eni jsme kupovaly v sekaéich, na pri-
kazkach do nasi knihovny jsme mély osli usi a ve §kole jsme
dostavaly teplé obédy zdarma. Mamka nas ran¢ zdédila po
mych prarodi¢ich, s nimiZ jsme, v§echny ti‘i natésnané v jed-
né loznici, bydlely, dokud prarodi¢e nezemteli pti dopravni
nehodé, kdyz mi byly tri roky. Vyristala jsem pod ohrnutymi
nosy smetanky Spring Hillu. ,,Tady jde holka od Annie O’Lea-
ryové. Boze, ta zenska. Brala od svych rodi¢t a dodnes ma
porad natazené ruce. I obédy pro jeji déti platime z nasich
dani. A to se Barry dre jako ki, aby ho ve firmé povysili...“

TakZe mé prekvapilo, Ze pani McDonaldova Persefonu nyni
povazuje za ,jednu ze springhillskych®. Pamatuji, jak jednou
napsala mamce dopis, aby ,,pro Persefonu zvazila porizeni
néjakého nového obleceni, které by odpovidalo souéasnym
trendiim, aby se neodliSovala od svych vrstevniki, coz by
mohlo mit neblahy dopad na jeji socialni rozvoj“. Mamka ten
dopis povésila na lednici hned vedle mych mazanic ze $kolky
jako pripominku, jak rekla, lidi, kterymi se nikdy nechceme
stat. Ted jsem si ji predstavila, jak vidi pani McDonaldovou
ve zpravach a jizlivé komentuje: ,,Touzi po pozornosti, zmi-
je jedna.”

Iy tu pani znas?“ zeptala se mé Missy.

»Ani ne,“ odpovédéla jsem.
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,Pripada mi néjaka akéni.“

,»J0,“ souhlasila jsem. Pak jsem dodala jednu z maminych
frazi: ,,Tohle je sileny mésto.”

Dalkovym ovladac¢em jsem vypnula televizi a nékolik mi-
nut jsme s Missy jen mléky sedély. Vehodové dvere se mezitim
neotevrely. Persefona nevesla dovnitt, aby si odklepala snih
7 bot a zeptala se, co se stalo s véSdkem a se stolkem. Presto
jsem naslouchala, jestli neusly$im jeji rozmrzelé brblani, aZ
si v8imne, Ze si nema kam povésit sviij cerveny zimni kabat.
Naslouchala jsem tak soustiedéné, Ze jsem ani nezaregist-
rovala, kdyz teta Jill ve§la do mistnosti, polozila mi ruku na
hlavu a promluvila.

»Jak ti je?“ zeptala se.

Ze svého mista na podlaze jsem k ni vzhlédla a rukou jsem
zacCala rypat do starého bézového koberce. V jejim obliceji
se zracéilo vyCerpani, jaké jsem dosud vidéla vzdycky jen na
matce rdno po téch jejich temnych dnech.

,»Chei vidét mamku,” fekla jsem. Zacala jsem se zvedat
7 podlahy, ale Jill mi polozila ruku na rameno a zarazila mé.

,Dnes vecer ne,” rekla. ,,Ivoje matka kone¢né usnula. Chce
byt sama.

Ale moje sestra se pohreSuje.

»Nebude ji to vadit,” rekla jsem. ,,Jsem to jen ja.“

Potrebovala jsem maminy prsty na cele, aby sazely a tr-
haly kvétiny, jako kdyby mtij obli¢ej byla irodnéa ptida. Potie-
bovala jsem, aby si mé k sobé pritiskla, objala mé a kolébala
jako malé dité. Potrebovala jsem levandulovou vini jeji ple-
ti, pravidelny rytmus jejiho dechu. Jak bych bez toho mohla
usnout dal$i noc vdomeé bez sestry?

»,Je mi lito,“ rekla Jill a vrtéla hlavou. ,,Dneska ne.“

A tak Missy stravila dalsi noc v Persefoniné posteli. A Jill
stravila dalsi noc na pohovce. A ji jsem nemohla usnout, vy-
bavovala jsem si Benlv obli¢ej, nebezpeci ¢ihajici v té jizve
tahnouci se jako praminek vlasti od konce jeho levého obo-
¢i do stredu tvare. Vidéla jsem ho jen parkrat, kdyz pritiskl
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obli¢ej na okno v nasem pokoji a Persefona si jeSté malovala
o¢ivkoupelng, ale zapamatovala jsem si ho. Mival rozcuchané
hnédé vlasy, které si nékdy vzadu stahoval do kratkého culi-
ku. Pod o¢ima mél temné kruhy, jako kdyby celé noci nespal,
a pusu mél vzdycky zkroucenou do polovi¢niho usklebku.
Kdyz jsem tu noc koneé¢né usnula, zdalo se mi o Benovi, o jeho
nehtech na prstech - ve snu dlouhych a ostrych —, jak nepte-
stava klepat na okenni tabulku, az se sklo nakonec vysypalo.

Druhého dne jsem se probudila, az kdyz slunce stalo vyso-
ko na obloze, a i tak jsem oteviela o¢i jen proto, Ze se mnou
Missy trasla. ,,Sylvie,” rekla, ,,je tady policie.”

Odhodila jsem prikryvku a vyskocila z postele. Méla prav-
du, z okna naseho pokoje jsem na prijezdové cesté vidéla
policejni auto, ti stejni dva detektivové si rozepinali bezpeé-
nostni pasy, pak snéhem vykro¢ili k nasim dverim. Byla jsem

Mamka stala u vehodu. Jill stala u vehodu. Missy byla ob-
le¢ena. Vypadalo to, jako kdyby vSechny tri tuhle navstévu
ocekavaly.

»2Dobry den,“ rekla Jill, kdyZ detektiv Falleyova a detektiv
Parker vesli do domu. Snazila se znit optimisticky — nebo
prinejmensim normalné —, ale hlas se ji trasl. ,MiZeme vdm
néco nabidnout? V konvici je jesté néjaka kava.“

»Ne,“ rekl Parker. ,,Ne, dékujeme vam. Jsme, hmm, jsme
tady, protoze...“

»Kde je?“ vyhrkla jsem. Mamka se ke mné pti zvuku mého
hlasu otocila, ale o¢i méla zastirené, jako kdyby si nemohla
vzpomenout, kdo jsem.

Falleyova k ndm pristoupila bliz. ,,Je mi moc lito, Ze vaAm
tohle musim rict, ale jsme... jsme presvédéeni, ze jsme nasli
Persefonino télo.“

Mamka se sesunula na zem, kolena slozené pod sebou.
Dlanémi se oprela o tmavosedou dlazbu a kvilela. Teta Jill ji
polozila ruku na zada, a kdyz vzhlédla k detektiviim, v o¢ich
se ji leskly slzy.
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»Jeji télo?* zeptala se Jill. ,,TakZe je...*

Parker a Falleyova prikyvli. V okamzZiku mi vyschlo v krku,
Missy mi zatala ruku do ramene.

Jill se narovnala, moji plaéici matku nechala plakat schou-
lenou na podlaze v poloze plodu. ,,Co,” snazila se ze sebe do-
stat, ,,co se stalo?“ Zirala jsem na mamku, ale nedokazala
jsem se pohnout.

Falleyovéa se také divala na mamku, kdyz rekla: ,,Zatim
to nevime jisté. Byla asi tricet centimetrt pod snéhem, ale
vypadé to, jako kdyby byla... mrtva uz predtim. Méla... pod-
litiny na krku. Zd4 se, Ze byla uskrcena.”

Ne. Ne, ne, ne. Ne.

To slovo mi znélo hlavou znovu a znovu, napred tise,
pak ktiéelo. Tohle byl ten okamzik, od néhoz se mi v nasle-
dujicich letech vzpominky na ten den vytratily. Nevzpomi-
nala jsem si, kdy detektivové odesli nebo kdy mamka vsta-
la z podlahy, presla do kuchyné k bidné zadsobené skriiice
na alkohol, vytdhla 14hev nééeho ¢irého a zamirila do své
loznice jako nékdo odchazejici do cely smrti. Nepamato-
vala jsem si na ty posledni chvile, kdy mamka byla mam-
kou, pred témi lety prazdnych 1ahvi od vodky, zamcéenych
dveri a zatuchlého pachu v celém domé. Kdykoliv jsem se
snazila poskladat si minuty nasledujici po slovech detek-
tiva Falleyové, nevidéla jsem nic nez tu noc, kdy Persefona
odesla.

* ok k

Odesla s Benem ven driv neZz obvykle, asi kolem ptl devaté.
Bylo to riskantni, protoze mamka byla jesté vzhtiru, stoce-
na na pohovce u televize, a mohla Persefonu slySet, kdyz vy-
skoc¢ila oknem do snéhu. Mohla spatrit zablesk svétel auta
mijejiciho n4s diim. A ja jsem tu noc navzdory vsem slibtim
uc¢inénym sestie doufala, Ze si mamka néc¢eho vsimne. Dou-
fala jsem, Ze to v§echno bude koneéné pry¢ — modriny, noéni
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malovani, studeny vzduch vnikajici oknem, které jsem kazdou
noc musela nechat pootevrené.

Ale mamka si ni¢eho nev§imla. SlySela jsem tlumeny smich
nesouci se predsini, slySela jsem zavrzani staré pohovky, jak
si mamka natrasla polStare a zménila polohu. Za hodinu
jsem zaslechla zvuk mikrovilnky a napadlo mé, jestli mam-
ka nevejde do naseho pokoje s nabidkou néjaké svaéinky.
Potom, zrovna kdyZ na mém budiku naskocilo deset dvacet
pét a ja vidéla, jak Ben zastavil u obrubniku o dva domy dal,
mamka vypnula televizi, pres$la k naSemu pokoji a lehce za-
klepala na dvere.

,Dobrou noc, dévcéata,“ rekla.

Zadrzela jsem dech v o¢ekavani, zZe otevre dvere a stré¢i do
nich hlavu pravé ve chvili, kdy Persefona se snéhovymi vlo¢-
kami ve vlasech otevi‘e zvenku okno. Ale misto toho mé jen
zacalo palit v plicich a zaslechla jsem, jak se zaviely dvere
u maminy loznice. A Persefona venku ve svém c¢erveném ka-
baté vystupovala z auta.

Jednala jsem bez premysleni. V néjakém nadhlém popudu
jsem nékolika plynulymi pohyby zaviela okno, které mélo
zustat otevrené, otocila jsem zapadkou, zhasla lampu u své
postele, skoéila pod deku a se Siroce otevirenyma oéima jsem
se otocila ke zdi.

Nejprve jsem slysela kiupani krokt ve snéhu, zvuk tlumily
tl po okné. A pauza - zplisobil ji vztek nebo zmatek nebo jen
mirné otravenost? To uz se nedozvim — a pak tukani na sklo.

Srdce mi v hrudi busilo tak silné, aZ jsem méla pocit, ze
rozechvivd i mou deku. Presto jsem vy¢kavala a predstirala,
ze spim. Persefona bude nastvana, to urc¢iteé, a pravdépodob-
né meé zalehne v posteli a bude mi svirat zapésti, dokud mi
nenaskoéi modiiny — ale asponi to budou moje modtiny, a ne
jeji. Kdyz to vzda a zazvoni na zvonek a bude muset mamce
vysvétlit, kde byla, vSsechno aspon vyjde najevo. Mamka se
o to postard. Mamka zajisti, Ze Persefona uz nikdy znovu
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neproklouzne ven. A moje sestra tak bude v bezpeci a ja ne-
budu muset *ict ani slovo.

To jsem ale nevédéla, zZe Persefona nezazvoni, aby se do-
stala domt. Jakmile tukdani na okno ustalo a vzdala i sy¢eni
mého jména pres sklo, odhodila jsem deku a priplizila se
k oknu, abych nakoukla ven. Ale nevidé€la jsem ji vléct se ke
vechodovym dvetim. Misto toho se rozbéhla zpatky k Benovu
autu, ¢erstvy snih se ji tépytil na kabatu. Oteviela dvere spo-
lujezdce a ti dva se rozjeli pry¢, auto bylo mensi a mensi, az
nakonec zahnulo za roh a zmizelo.

Tehdy jsem to nevédéla, ale kdybych prosté nechala vSech-
no tak, jak to meélo byt, kdybych nechala okno otevirené, kdy-
bych nezajistila zapadku, kdybych dal noc za noci polykala
Persefonina tajemstvi, pak jsem mohla mit — méla bych —
i svoji sestru.
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Kdyz mi zavolala teta Jill, aby mi rekla, ze moje matka ma
rakovinu, zrovna jsem do sebe tlac¢ila druhého panaka tequi-
ly v baru na Thayerové ulici. Slavila jsem tricdté narozeniny
a Lauren platila. ,,Celou noc,“ ¥ekla, ,,cokoliv chces. Zadné
kecy o strizlivé Sylvii.“ Méla jsem na sobé ¢erné Saty, které
mi tésné obepinaly stehna, a ¢erné paskové lodi¢ky, které
se mi zarezavaly kolem kotnikt. Kdyz jsem klopytala ven,
abych slySela telefon, moje trhavé pohyby neptisobila ani
tak tequila, jako spi§ deseticentimetrové podpatky, které mé
Lauren prinutila obout. (,,At té ani nenapadne jit bez nich.
Tyhle Saty jsou vezmi-si-mé Saty a vezmi-si-mé Saty potirebuji
vezmi-si-mé boty.“) Po celodenni §ichté u Steve’s Ink jsem uz
neméla energii, abych se s ni dohadovala nebo vysvétlovala,
ze mé néjaké narozeniny az tak nezajimaji. S Lauren bylo
snazsi obléknout si cokoliv, co po mné hodila, pit jakékoliv
pandky, které mi koupila, a doufat, ze béhem prvnich trice-
ti minut najde néjakého chlapika, ktery by se ji libil. Potom
bych mohla predstirat nevolnost a posledni hodiny svych
narozenin stravit sama ve své posteli.

Oprela jsem se o telefonni sloup hned pred barem a sle-
dovala procesi mladych lidi — s nejvétsi pravdépodobnosti
studentti z Brownovy univerzity — valicich se dovnitft.

Prstem jsem si zacpala jedno ucho a snazila se prekricet
hudbu dunici z baru.



